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CULTURA
L’INTERVISTA     JOËL DICKER

«Il DNA di un romanzo è la sua lingua» 
Ritorna al giallo il giovane autore ginevrino reso celebre dal caso Harry Quebert

I primi cinque romanzi gli erano stati rifiutati, ma a partire dal 2012, questo ra-
gazzo ginevrino di poco più di trent’anni è divenuto una stella a livello mondia-
le con quel La verità sul caso Harry Quebert, che ha venduto oltre sei milioni di 
copie e aperto nuove vie nella scrittura del giallo. Torna a quel genere ora Joël 
Dicker, che nel frattempo ha visto pubblicati altri due libri, con La scomparsa di 
Stephanie Mailer (per i tipi di La nave di Teseo), ambientato, come l’altro, in una 
cittadina immaginaria del nord degli Stati Uniti, questa volta negli Hamptons. È 
la storia della riapertura di un caso – un triplice omicidio avvenuto vent’anni pri-
ma – dopo che una giornalista (quella del titolo) ha scoperto che è stato com-
messo un errore clamoroso. Abbiamo approfittato della presenza dell’autore al 
Salone del libro di Torino, dove è venuto ad accompagnare il lancio del libro in 
italiano, e lo abbiamo intervistato.  
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GRAMMATICA 
Nei meandri dell’italiano che fu
L’italiano ha alle sue spalle una storia secolare, buona parte della quale 
è fatta da parole, forme e costrutti presenti fin dal Medioevo. Ma un’altra 
parte, non piccola, costituita da materiale oggi perduto, è finita nell’am-
pio deposito della lingua scomparsa, che questo libro, mirabilmente co-
struito da un maestro della materia del calibro di Vittorio Coletti, visita se-
guendo le linee linguistiche e culturali attraverso cui la selezione è avve-
nuta. Illuminando il lato in ombra dell’italiano, se ne integra e completa 

così la storia più nota, basata, come inevitabile, sulle parole e le forme che 
ce l’hanno fatta. Ne risulta un percorso storico-linguistico meno battuto 
e mai davvero concluso nella realtà, perché la vicenda di una lingua viva 
è fatta tanto da acquisizioni e guadagni quanto da perdite e dismissioni. 
Lo fa anche l’italiano. che è una delle lingue più conservative d’Europa, 
molto fedele al suo passato. Una lingua che crescesse solo, aggiungen-
do materiali senza mai perderne, diventerebbe tuttavia ingestibile.  

Vittorio Coletti, L’italiano scomparso. Grammatica della lingua che non c’è più. IL MULINO, pagg. 276, € 16.

 Un errore della polizia, che è il punto 
di partenza della storia, era alla base an-
che dell’altro suo fortunatissimo thriller. 
E di analogie se ne trovano parecchie: ci 
sono degli elementi che secondo lei fun-
zionano meglio di altri, nella costruzio-
ne di un giallo? 
«Non si tratta della stessa struttura perché 
io non parto con un piano in testa, ma 
tento e provo. Non ho alcuna idea di quel-
lo che succederà, né di chi sarà il colpevo-
le, né del susseguirsi degli eventi. E forse 
la somiglianza sta proprio in questo: che 
non ho un piano, non so dove andrò a pa-
rare. Apro delle porte e ne chiudo altre 
perché questo mi permette di giocare con 
una temporalità a doppio binario. Così 
nel romanzo, quando arrivo nel 2014 e 
non so più dove andare, riparto dal 1994 
e la pausa mi permette di riflettere un po’. 
Questo è forse il tratto più riconoscibile 
della mia scrittura. Se c’è una somiglian-
za è piuttosto nello stile. ». 
Come si possono controllare settecento 
e oltre pagine di un romanzo senza ave-
re un piano, una griglia di riferimento? 
«Pensi che la versione originale era di 
milleduecento pagine! Poi mi sono det-
to che era troppo lungo, che dovevo 
sfrondare, e allora è un po’ come tagliare 
un albero e finire per fare uno stuzzica-
dente. Prima un pezzo, poi un altro e poi 
un altro, senza sapere dove si va a finire. 
Ma la bellezza di scrivere un romanzo è 
proprio lì: sapere che, una volta che hai 
l’idea, puoi sempre tornare indietro e ri-
sistemarla. È come quando si telefonava 

una volta. C’era una persona a un capo 
del telefono che parlava e un’altra all’altro 
capo che ascoltava e magari intanto di-
segnava. Prima un fiore, poi no, questo 
non è un fiore e così via, in un processo 
che si evolve continuamente col passare 
del tempo». 
Come mai lei ambienta sempre i suoi ro-
manzi in America. La Svizzera non la 
ispira? 
«Per me questo è l’unico modo per riusci-
re a scrivere della finzione e non dell’auto-
finzione, come facevo nei miei primi libri. 
Il fatto di collocare i miei romanzi in una 
regione degli Stati Uniti che conosco mol-
to bene, perché è da quando sono bam-
bino che ci passo le estati, ma nella quale 
non vivo, rende la mia voce narrativa cre-
dibile, ma mi permette di mettere una 
grande distanza tra me e il narratore». 
Nei suoi libri c’è sempre un evento 
drammatico che segna un prima e un 
dopo. In questo caso si tratta della «not-
te buia». È un artificio narrativo o è una 
sua riflessione sulla vita? 
«Io penso che ci sia nel libro una dimen-
sione metaforica che si applica a tutti i 
personaggi. Ognuno di loro ha sperimen-
tato questo pericolo che si annida nelle 
pieghe dell’esistenza e che rischia di tra-
scinarli in basso. E imparano che non ce 
ne si può sbarazzare mai completamen-
te, ma bisogna imparare a conviverci». 
Qual è la sua idea di giustizia? 
«La nozione di giustizia è complicata e 
non è sempre compresa dalle vittime an-
che perché la verità non è mai percepita 

in modo condiviso e universale. Io ho stu-
diato legge, e so che la giustizia è un atto 
riparatorio per la società, non per la vitti-
ma. Allora non si tratta tanto di doman-
darsi che cosa è accaduto – chi ha ucciso, 
ha ucciso –, quanto perché ha fatto quel 
che ha fatto e come si può cambiare e mi-
gliorare la situazione, sia per la società, 
che per la persona che ha commesso il 
crimine». 
In America gli errori giudiziari, come 
quelli che lei descrive, sono frequenti. 
Perché avvengono così spesso? C’è la 
fretta da parte della polizia di trovare un 
colpevole oppure c’è una certa superfi-
cialità nelle indagini? 
«Nel libro si tratta piuttosto di un errore 
della polizia, di una negligenza; non di un 
errore della giustizia. Credo che l’errore 
giudiziario negli Stati Uniti dipenda dal 
fatto che a volte si adottano dei criteri di 
giudizio sbrigativi, soprattutto quando si 
tratta di portare sul banco degli imputati 
un nero. Nel mio caso si tratta di una in-
chiesta condotta con molto rigore che a 
un certo punto prende una direzione sba-
gliata e quindi va poi a finire dove non 
avrebbe dovuto». 
Nel suo romanzo allora non c’è proprio 
niente di svizzero? 
«Di svizzero c’è la lingua e il DNA di un ro-
manzo è la lingua in cui è scritto. È la più 
identitaria della scelte. Non è perché io 
scrivo un romanzo ambientato negli Sta-
ti Uniti che non sono uno scrittore svizze-
ro. E poi è tipico svizzero pensare che si 
debba ambientare un romanzo in Svizze-
ra per essere riconosciuti come figli della 
Confederazione. Questo invece è il segno 
di una grande incertezza sulla propria 
identità. L’identità per fortuna è qualcosa 
di più complesso e vario, e non monoliti-
co. Il fatto – come nel mio caso – di averne 
esplorato i confini mi ha dato una grande 
libertà di scelta».

JOËL DICKER  
LA SCOMPARSA  

DI STEPHANIE MAILER 
Traduzione di Vincenzo Vega 

LA NAVE DI TESEO, pagg. 704, € 22. 

Alex Dorici tra dimensioni verticali e stranianti prospettive di luce 
La Pinacoteca comunale Casa Rusca presenta una multiforme selezione dei coinvolgenti lavori dell’artista luganese

 Prosegue anche quest’anno nel-
la verbanese Casa Rusca la rasse-
gna «Locarno Arte» che pone per la 
sesta volta negli spazi sotterranei 
della pinacoteca un artista locale in 
dialogo con la mostra di carattere 
internazionale che si svolge nel re-
sto dell’edificio. Un modo interes-
sante per consentire anche alle 
nuove forze emergenti della realtà 
artistica del territorio di trovare 
uno sbocco museale e una visibili-
tà importante. Così mentre prose-
gue la notevole e molto apprezzata 
mostra dedicata allo Spazio del sa-
cro di Mario Botta ecco che Casa 
Rusca dà respiro ad un coinvolgen-
te percorso espositivo del luganese 
Alex Dorici (1979) capace, sia pure 

in dimensione ridotta, di dipanare 
al meglio la forza espressiva del 
promettente artista. Dorici inter-
viene utilizzando due dei suoi me-
dium più rappresentativi: il nastro 
adesivo prima e la corda (una cor-
da, come scopriranno i visitatori, 
molto speciale) poi. Seguendo l’in-
tento insito nelle sue opere, i visita-
tori vengono completamente coin-
volti nelle sue opere e la luce finisce 
col giocare un ruolo fondamenta-
le. L’artista presenta in mostra an-
che una serie di opere grafiche rea-
lizzate appositamente per l’evento, 
ben inserite in un percorso evolu-
tivo che pone le sue radici nell’arte 
calcografica.A scopo propedeuti-
co,» Geometrie verticali» (questo il 

titolo della mostra che verrà inau-
gurata domani alle 17) espone an-
che alcuni dipinti dalle composi-
zioni prospettiche, che rappresen-
tano al meglio la ricerca espressiva 
di Dorici, fondata sul colore (come 
il bianco e l’azzurro dei tradiziona-
li azulejos portoghesi su cui Dorici 
si sta concentrando ultimamente) 
e sulle forme modulabili. Un per-
corso espositivo tutto in crescendo 
che culmina nell’esperienza di in-
trodursi fisicamente in un’opera 
d’arte site-specific fatta di spazio e 
luce e che lasciandosi disorientare 
aiuta comprendere a pieno la vo-
lontà dell’artista di modificare e re-
interpretare lo spazio. Una sorta di 
tuffo nell’arte ambientale che no-

nostante l’essenzialità estrema del 
mezzo espressivo ricorda gli effetti 
stranianti che produce l’immersio-
ne nelle ben più complesse instal-
lazioni di maestri del genere come 
Robert Irwin o James Turrell.  AIR

PINACOTECA COMUNALE 
CASA RUSCA, LOCARNO  

ALEX DORICI, 
GEOMETRIE VERTICALI 

Inaugurazione  
sabato 19 maggio ore 17.  

Fino al 12 agosto. 
A cura di Rudy Chiappini. 

Ma-do 10-12/14-17 lu chiuso 
www.museocasarusca.chSITE-SPECIFIC  Scotch drawing Room #17042018, 2018, 

Locarno, Pinacoteca comunale Casa Rusca. (© ProLitteris)

CLASSE 1985  Joël Dicker si è laureato in legge a Ginevra nel 2010. Il suo «La 
verità sul caso di Harry Quebert» è stato tradotto in 33 lingue. 


