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amien Hirst risorge dal fondo
dell'oceano Indiano? (Qualcuno
diceva che era a corto di idee, e
dunque in crisi.) Ovvero, cerca
d'immaginarsi quale sara il suo
aspetto pubblico fra qualche an-
no dopo che si sara definitiva-
menteinabissato. Ed e probabile che dopo que-
sta mostra se il mito Hirst risorgera, sara per
farsi incoronare re della stampante tridimen-
sionale. Certo € che il fenomeno inglese ha de-
ciso di gettarsi alle spalle ogni dubbio su che co-
sa sia davvero l'arte avendo deciso che quello
che conta e stupire. Leffetto, insomma. Hirst e
unaspecie di brexit-artist che ha scelto dirifiu-
tare ogni norma e canone. Va da solo e produ-
ce solo se stesso, decide le regole del gioco e
nonssi fa scrupolo di imbandire una scena gar-
gantuesca dove lo spettatore piu1 che affascina-
to, e abusato, nella sua capacita sensoriale, nel-
la sua capienza visiva, nella sua tenuta esteti-
ca. Alla fine, si esce con quel vago malessere da
indigestione che spinge a cercare subito la taz-
za del water oppure, non potendo far meglio, a
rovesciare il cibo bulimicamente ingurgitato
nelle acque della Laguna. Chiamatela narra-
zione, grande gioco, finzione (come desidera-
no l'artista e il suo mecenate); chiamatela co-
me volete questamegainstallazione di Damien
Hirst nelle due sedi espositive di Francois Pi-
nault a Venezia, ovvero Palazzo Grassi e Punta
della Dogana, ma non fatevi ingannare. Non
permettete allo shock visivo di ottundere il vo-
stro senso critico.

Intanto mettiamo in chiaro due cose: Damien
Hirst e I'artista pil1 famoso (e pit remunerato)
al mondo, e lo & diventato per I'innegabile ge-
nio pubblicitario delle sue trovate. Prima di lui
c’era Jeff Koons, dieci anni piu1 vecchio di Hir-
st, che divenne a tutti noto per le foto erotiche
eseguite con la moglie, la pornoattrice Ciccio-
lina; poi a forza di orsacchiotti giganti, di cuo-
riespansi ascaladimonumento facendoil ver-
so alle confezioni di cioccolatini o ai pallonci-
ni da luna park, Koons e diventato con Hirst
I'artista pit1 corteggiato dal collezionismo neo-
capitalista. Infine, arrivo il veneto Maurizio Cat-
telan, il pit giovane dei tre, che esordi all'inizio
degli anni Novanta con un lungo tavolo da cal-
ciobalilla su cuisi tenevauna partita fralasqua-
dra del Cesena e una di lavoratori senegalesi
del Veneto, e ebbe ben presto chiaro anche lui
chelapubblicita & 'anima del successo. Tuttie
tre sono epigoni di Andy Warhol, senza pero il
suo genio pop, che consiste nel rendere lin-
guaggio estetico il desiderio di massa. Loro, il
desiderio di massa lo usano per alzare il valore
di borsa delle opere che producono.
Lamostra che si & aperta a Venezia da qualche
giorno mi ha ricordato qualcosa della mia in-
fanzia. Mio padre vendeva giocattoli, articoli
da regalo, oggetti-souvenir. Fra questi ricordi
turistici c’erano dei soprammobili fatti rive-
stendo un oggetto (un vaso, un bicchiere, uno
specchio) di conchiglie e altre reliquie marine:
ippocampi, stelline, guscidilumachine e gran-
chietti, coralli e spugne essicate. Erano oggetti
di pochissimo valore, che tuttavia imitavano
un gusto pil antico, nato in seguito allo svi-
luppo delle wunderkammer fra Sei e Settecen-
to, nelle quali erano riuniti naturalia, curiosa,
mirabilia. Unamappa-reliquia delmondo. Nel
Settecento, soprattutto, quando il gioco di fin-
zione diventa un argomento estetico col diffon-
dersi delle camere degli specchi e delle rocail-
le nelle grotte artificiali ricavate in certi giardi-
ni, decorazioni fatte appunto di materiali na-
turali, forme curiose, anche conchiglie, talvol-
tagiganti. Ilrococd nasce in questa singolare fu-
cina di artificialia estetici.

Tesori dal relitto della Incredibile, il titolo di
questa mostra (pero rigorosamente in ingle-
se), vuole instaurare una finzione nel pit let-
terale senso del termine. E una simulazione.
Ed e anche il conato di un’'epoca, giunta fino
a noi, che gioca sul finto. Vuole mettere alla
provala credulita dello spettatore di oggi, che
si nutre quotidianamente di finzione (persi-
no le guerre, come scrisse Baudrilland, erano
ormai televisive). Per verificare fino a che pun-
to siamo disposti a stare al gioco, Hirst mi-
schia apparenze dichiaratamente artificiali e
apparenze similvere.

Damien Hirst, «Bust of the Collector» (2016)

Damien Hirst, «The Skull Beneath the Skin» (2014)
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La megainstallazione
dell’artista inglese
nei palazzi di Pinault:

il tentativo (esagerato)
di riscattarsi dal sospetto
di essere in crisi
Una macchina scenica
che vuole stupire
ma non convince

Se di vuole capire come si svolge il gioco, biso-
gna farsi raccontare I'antefatto da Elena Geu-
na, la curatrice: «C’era una volta un antichissi-
mo collezionista, Cif Amotan II, un liberto ori-
ginario di Antiochia, vissuto tralameta dell e
I'inizio del IT secolo d.C. Si tramanda che que-
sta figura leggendaria fosse molto nota ai suoi
tempi per leimmense fortune e che'eco della
sua storia sia risuonata infinite volte nel corso
dei secoli. Dicono infatti che, appena acqui-
stata la liberta, Amotan abbia iniziato a racco-
gliere sculture, gioielli, monete e manufatti pro-
venienti da ogni parte del mondo, dando vitaa
una sterminata collezione. I cronisti del tempo
narrano che gran parte di questo straordinario
tesoro fosse stata caricata su un enorme va-

scello, I'Apistos (Incredibile)...». Per farla breve,
il vascello fantasma affonda e dopo secoli di
leggende nel 2008 il suo tesoro viene ritrovato
nell'oceano Indiano e riemergendo ogni og-
getto porta su di sé la memoria del mare, che
ne ha incrostato le superfici con depositi cal-
carei, conchiglie, coralli e ogni altro elemento
che possa essersi sedimentato e fissato in mo-
do stabile, trasformando cosi I'aspetto di quei
tesori. Ogni tanto lungo la mostra s'incontra-
no gigantografie subacquee nelle quali il recu-
pero di quelle statue viene documentato. Hir-
stinscena un banalissimo gioco delle parti tra
vero e falso, creando decine di opere conle trac-
cediquesta“narrazione” deltempo e, aun cer-
to punto, lo spettatore trovera anche una ri-
produzione in scala del vascello fantasma, se-
zionato in modo da mostrare in miniatura il
prezioso carico inabissato e ritrovato. Che sto-
ria, ragazzi.

Nell'incipit di Elena Geuna che spiega I'ante-
fatto la prima falsificazione & quella di collo-
carsi nello schema mitico-favolistico, evocan-
do una serie di elementi sincretistici: pensate
un po, uno schiavo liberato che fa fortuna e la
spende per mettere insieme un tesoro immenso
per poi realizzare una wunderkammer accan-
to a un tempio che ha fatto erigere per cele-
brare le divinita legate al sole (il sincretismo
perfetto, la finzione annulla la verita, ovvero
I'invenzione surroga la realta e la riduce a cre-
denza). Laseconda falsificazione & quella di ci-
tare presunte fonti dell’epoca, quelle che han-
no tenuto viva la leggenda, senza circostan-
ziarle. Il nome Apistos, piu che I'Incredibile,
cioe qualcosa di talmente straordinario da la-

sciare incantati, implica fin nel dettato biblico
qualcosa di cuinon cisi puo fidare, danon cre-
dere. Amotan, invece, pud contenere in sé la
parola amore, e dunque essere un’allusione al
desiderio compulsivo di un collezionista. La
terza e la sovrabbondanza “estetica” del tesoro
che ci viene mostrato: 'emblema ¢ quella sta-
tua gigantesca che sale per diciotto metri den-
trola corte di Palazzo Grassi, realizzata con ma-
teriale plastico che simulail bronzo (se non sba-
glio non e presente nella stiva della nave in mi-
niatura). Qui il colosso vuole & solamente il te-
stimone di quell’aura con cui siamo soliti per-
cepire certe imprese mitiche del passato.
Sono troppo scettico per non credere a niente.
Perché se davvero non credessi a niente finirei
per credere al mio scetticismo, ma, per quanto
mi dispiaccia ammetterlo, nel caso di Hirst faro
un’eccezione: non credo a niente di quanto ci
mostra. 1l cattivo gusto — di marca otto-nove-
centesca — si spreca. La rocaille di Hirst & roba
vecchia, adatta a un collezionismo che vuole
stupire per investire con1’'onda di riverbero del
proprio mecenatismo le masse che ormai cer-
cano anzitutto il divertimento. Ma l'esuberan-
za, la smisuratezza, 'ambizione che suscitano
I'ammirazione del suo mecenate, Pinault, visto
Palazzo Grassi e arrivati a Punta della Dogana,
cominciaastuccare, annoia, soverchiamanon
catturaisensi. Cose belle ce ne sono, anche sol-
tanto considerandole nell'ottica di un gioco i-
mitativo: ma l'imitazione di Hirst trova un di-
verso accesso pratico che rende futile il gioco
sulla storia e sul tempo che “patina” la realta e
la rende interessante (anche questa e idea dei
secoli scorsi), secondo un eccletismo che € la
versione estetica del pit1 sacro sincretismo; le o-
pere che Hirst produce sono tutte frutto del-
l'assistenza di tecnologie ipersofisticate, com-
puterizzate, sono unarappresentazione plasti-
ca non diversa dall’architettura di Frank O.
Gehry, che senza le capacita decostruttive del
computer non esisterebbero. Se il gioco & cosi
scoperto diventa superfluo anche stabilire do-
ve, eventualmente, si celi un pizzico di verita.
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Veneza, Palazzo Grassi e Punta della Dogana
DAMIEN HIRST

Treasures
from the Wreck of the Unbelievable

Fino al 3 dicembre

Locarno

Se la pittura prende

la parola, con Indiana
diventa segno pop

Piero DEL GiubiCE
LocARNO

isono piu segnali che
alberi in America. Ci sono
< < piu segni che foglie. Per

questo penso a me stesso
come a un pittore del paesaggio
americano», cosi Robert Earl Clark alias
Bob Indiana (1928, New Castle,
Indiana). Di Indiana & aperta — a cura di
Rudy Chiappini — una corposa
personale a Casa Rusca di Locarno sino
ai primi di agosto. Effettivamente, se
alziamo gli occhi al crocevia di una
arteria urbana, la selva della segnaletica
metropolitana prevale, la geometria
delle ammonizioni e prescrizioni
dispone e guida. Indiana lavora su
questo, moltiplicando su grandi tele,
come in un caleidoscopio gigante,
geometrie e combinazioni di frammenti
geometrici. La mostra locarnese ne
rappresenta il cammino sin dagli inizi:
dal materico Four (1959) su tavola di
legno e ferro che legittima
I'appartenenza pop di Indiana, ai
passaggi piu astratti e decorativi, sino al
ritorno figurativo negli ultimi anni.
Comungque, nell’avventura “oggettivista”
del suo tempo, Indiana e il pittore dei
segnali e anche dei logo. Pigliamo in
mano un tappo della San Pellegrino con
la stella al centro e le scritte in tondo e
capiamo Indiana. Pigliamo le pagine
della canadese Naomi Klein — spostata
di pit1 generazioni in avanti — con il
divulgatissimo No Logo e capiamo le
inquietudini, le ossessioni e gli incubi
che accompagnano la segnaletica
dipinta da Indiana. E un errore pensare
che la sua esperienza sia prossima agli
astratto-geometrici. E vero che per
qualche tempo lavora in stretto scambio
con Ellswort Kelly - di una generazione
pit anziano —il pittore dei multipanel,
delle combinazioni geometriche, ma,
dice Indiana, a proposito delle sue
prime opere su legno: «Sono “pre-
parola”. E qui che il mio rapporto con
Kelly si e guastato...lui non pensava che
ci dovessero essere parole nei dipinti».
Indiana pensa dunque che nel dipinto
ci debba essere, matericamente
parlando, lo spessore di una storia e,
come si direbbe, il senso di una
narrazione — nonostante egli si dichiari
un pittore “formalista”. Ed & una pittura
con passaggi di tono all'interno di
geometrie che diventano fiori con
movenze carnivore. O prevalgono i
segni, tanto espliciti da darsi a noi come
pura fascinazione grafica. Indiana
adotta e domina questo processo, lo
esercita sino al successo universale —
certo facile — che le sue combinazioni in
pittura e scultura della parola Love—
adottata dalla generazione hippy, dalla
presidenza Carter, dalla retorica dei
coniugi Obama - hanno avuto. Un
dettato d’amore nel paese che agisce da
“gendarme del mondo”, una
rappresentazione —in altre opere — delle
ascendenze indiane e dello sterminio
dei nativi, della Balena bianca e degli
spazi naturali violati. LAmerican dream
e il suo rovesciarsi in incubo. Nelle
ultime sale della mostra medaglioni per
Marilyn (Monroe). La Monroe come Ms
America avvolta nella bandiera a stelle e
strisce. Il corpo al centro: corpo sognato,
corpo dell’oscuro suicidio.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Locamo, La Casa Rusca
ROBERT INDIANA
Fino al 13 agosto

Rovereto. Pamuk-Toderi, danza sotto il cielo di Istanbul

Toderi-Pamuk, «Words and Stars»

GIANCARLO Pari
ROVERETO

ei e un Leone d’oro alla Bien-
nale d’arte di Venezia, lui e un
Premio Nobel per la letteratu-
ra. Due eccellenze nei rispetti-
vi campi, che dopo quattro anni, dal
2013al2017, diuna gestazione fatta di
conversazioni, incontri, scambi di cor-
rispondenza, hanno realizzato un pro-
getto a quattro mani. Sono quelle di
Grazia Toderi e di Orhan Pamuk che
con Words and Stars intrecciano arte
e letteratura, visivo e narrativo. Le-
vento e ospitato al Mart di Rovereto a
curadi Gianfranco Maraniello che del
museo trentino e il direttore.
Pamuk si definisce un “romanziere vi-
sivo” che scrive libri per comunicare
allettore le immagini che lo ossessio-
nano. Cioe, precisa, «cerco di rivol-

germi ai lettori innanzitutto attraver-
so le immagini, come Tolstoj, come
Proust, come Nabokow». Tutto questo
si traduce in una fascinazione per gli
intrecci tra arte e letteratura che ha
trovato un approdo nel Museo del-
I'Innocenza che & dapprima un ro-
manzo e in seguito un museo creato
alstanbul dallo stesso Pamuk. Libro e
museo raccontano la stessa storia. Ov-
vero le cose, le immagini, i paesaggi
descritti nel romanzo vengono espo-
sti nel museo che cosi mostra «ogget-
ti “reali” di una storia immaginaria».
Che e quella di Fusun e Kemal, due a-
manti nella Istanbul degli anni Set-
tanta e Ottanta, i quali, spinti dal loro
amore contrastato, regrediscono a u-
na sorta di pensiero metafisico infan-
tile. Un pensiero che, dice Pamuk, «&
influenzato dall’astronomia, dalla
contemplazione delle stelle, dalla

Tandem fra un Leone d’Oro
della Biennale e un Premio
Nobel della Letteratura
per un lavoro a quattro mani
sul senso dell’esistenza
e le domande del’uomo
davanti allinfinito

sconfinatezza dell'universo».

Cosisi spiegal'interesse del sessanta-
cinquenne scrittore turco perlaricer-
cadi GraziaToderi (Padova, 1963), in-
centrata sull’ eterno interrogativo del-
l'uomo davanti al cosmo, della quale
nel 2009 alla Biennale di Venezia ri-
mase colpito dalla «poesia e dall'in-
tensita» della sua opera Orbite Rosse.
Affascina Toderi la dimensione del-
I'assoluto e dell'infinito connessa alla

visione dell'universo e dell immensita
del cielo stellato. Questi temi vengo-
no visualizzati nei suoi video che so-
no prevalentemente visioni notturne
caratterizzate da studiatalentezza, raf-
finata eleganza formale e da una sug-
gestione cromatica quasi pittorica con
un utilizzo del suono che provoca un
effetto straniante.

E qui che, con una grafia sciolta e leg-
gera, interviene Pamuk ponendosido-
mande esistenziali del tipo: «Possono
i nostri pensieri essere confrontati a
lontane stelle in movimento?», «Qua-
le stella sei tu?», «Esiste un collega-
mento visivo traipaesaggidellanostra
mente e il cielo sopra le citta?». Cosi,
immagini e parole si sovrappongono,
creando mutevoli mappe sideree e ter-
restri insieme. Le luci della citta di I-
stanbul ripresa dall’alto si trasforma-
no continuamente in costellazioni di

terra e di cielo. 1l visitatore & accolto
nella penombra in un ambiente im-
mersivo scandito dal ciclo continuo
delle proiezioni e dalle variazioni cro-
matiche. Su grandi schermi si svilup-
pa una trilogia che parte da un "mo-
nologo" in bianco e nero che ¢ luce o-
riginaria da cui si passa al doppio, ad
una installazione ad angolo che svi-
luppa un "dialogo" freddo e metalli-
coinblueturchese, mentreil rosso, in-
fine, eil colore dominante delle cinque
proiezioni disposte circolarmente co-
me in una sorte di "conversazione".
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Mart, Rovereto (Trento)
TODERI E PAMUK
Words and Stars

Fino al 2 luglio




